OBJETOS PERDIDIOS
(Julio Cortazar)

Por veredas de sueño y habitaciones sordas
tus rendidos veranos me acechan con sus cantos.
Una cifra vigilante y sigilosa va por los arrabales llamándome y llamándome,
pero qué falta, dime, en la tarjeta diminuta donde están tu nombre,
tu calle y tu desvelo,
si la cifra se mezcla con las letras del sueño,
si solamente estás donde ya no te busco.